半醉半醒日复日

半醉半醒日复日, 花开花落年复年

有一种人，总是笑着的。

见谁都带三分笑意，点头，寒暄，气氛永远不会冷场。谁找他帮忙，他都好脾气地应着，仿佛世上没什么事值得皱眉。 可你若细看，那笑意是浮在面上的，像一层温暾的油，底下的水是静的，不起波澜。

他心中或许有一座山川。但他从不说。他只用旁人看不见的耐心，一粒砂、一抔土地堆垒，以为沉默是唯一的建材。 在人群中，他敏锐地察知冷暖，却像隔着一层透明的玻璃——感受得到温度，却不再被切实地灼伤或冰冻。 他懒得倾诉，懒得争辩，甚至懒得在社交的广场上，放出那只换取同情的、名为“心情”的风筝。

你问他，怎么了？

他只是摇摇头，笑一下。那笑容像个妥帖的盖子，轻轻合上，所有未出口的言语便都封在了里面。

只有到了深夜，当世界的嘈杂像潮水般退去，他才会显露出一点不同的轮廓。 或许是一盏灯下翻动的书页，或许是耳机里循环的、无人听过的旋律。 当文字或音符的暗流，突然精准地击中他内心某个从不示人的角落时，他会有一瞬间的停顿。 指节微微发白，喉头轻轻吞咽下那涌上的苦涩与战栗，然后，继续看下去，听下去。直到疲惫如柔软的棉被，将他包裹进短暂的空白里。

日头照常升起，他依旧是那个带着笑意、与世无争的人。好像昨天的夜晚，从未存在过。

所有的山海与风暴，都在那一片静默的、无人造访的内陆里，完成它周而复始的涨落与枯荣。